ЬЬ脤忒儂ㄛ夼賸痲ぺ①

抁鰍婓盄2018-9-22 11:29:23
堐黍棒杅ㄩ93

凰藷傭痔,凰藷傭痔厙桴,888淩侀觸岡疢祧蟧乳

,桲隤堎佽ㄩ※菴媼棒袧掘腕掀菴珨隙遜俀ㄛ旯晚腔侄饡導炩樓邿尤鷙芊ㄐ匙讕蝪笮屋糾佸韗疤讕蝪笮姪褥佸鞢悵盈滼﹍姻騍扃賮騵讕蝪笮封Ⅲ嶂皆挩值襖讕蝪笮帝獃雲妅祀刳閥笥躉砥20呡場腎蔡怢﹜50呡昹俴堔紲﹜34婥諒抎郤芄畋蔚※湮乾§迵※孮峞掩翁矽杬硭韜爛謫爵腔釱衵霧﹝關於達.芬奇的故事與書寫數之不盡,而曾以《史蒂夫.喬布斯傳》《愛因斯坦傳》《富蘭克林傳》《基辛格傳》等著作為人們所熟知的美國著名傳記作家沃爾特.艾薩克森(WalterIsaacson)則宣稱,他撰寫《列奧納多.達.芬奇傳:從凡人到天才的創造力密碼》的起點不是達.芬奇的藝術傑作,而是他的筆記。因為艾薩克森堅信:七千兩百多頁奇跡般留存下來的筆記手稿最能充分展現達.芬奇的思想。「那些五花八門的圖畫和從右到左的鏡像文字看上去雜亂無章,卻暗示了他思維跳躍的軌跡......在每一頁上,跨學科的才華都躍然紙上,就像他的頭腦在與自然造化翩翩起舞。」文:潘啟雯永不滿足的好奇心起初,達.芬奇主要記錄那些對他的藝術和工程設計有價值的想法。比如,在被稱為《巴黎手稿B》的一本早期筆記中,有看起來像潛水艇的草圖、黑色船帆的隱形船隻、蒸汽大炮,還有一些教堂和理想城市的建築設計,這些筆記起始於1487年左右。達.芬奇後來的筆記內容純粹是為了滿足自己的好奇心,那些看似不經意的好奇最終發展為深入的科學探索。他不僅對萬物的運作方式感興趣,更想知道背後的原因。艾薩克森對達.芬奇筆記中的日程表情有獨鍾,因為達.芬奇的好奇心就閃爍其中。其中一張日程表記錄了15世紀90年代達.芬奇在米蘭時,一天中想要學習的東西。「測繪米蘭城和郊區」是第一項。這一項其實是為了之後的「繪製米蘭城地圖」做準備。通過日程表中的其他項目可以看出,達.芬奇一直在孜孜不倦地請教那些能滿足他好奇心的人,「請算術老師告訴你如何由三角形求得同等面積的正方形......請炮兵軍士吉安尼諾講解費拉拉塔牆壁的構造......詢問本尼德托.波蒂納里,他們在佛蘭德斯冰上行走是怎麼回事兒......找一位水力學老師告訴你如何用倫巴第人的方式修理船閘、運河和磨坊......找法國人喬瓦尼,他答應過給我講解太陽的測量方式」。達.芬奇的好奇心就是這樣永不滿足。在筆記中,達.芬奇描述了自己仔細觀察場景或物體的竅門:認真地逐個關注每一個細節。他以看書為例,認為一下子看一整頁是沒有任何意義的,必須逐字逐句地看才能理解內容。深度觀察必須分步進行:「如果你想熟諳物體的形態,先從它們的細節開始,等一個細節完全印在你的腦海中,再轉向下一個細節。」在觀察運動的時候,達.芬奇的眼力尤其敏銳。「蜻蜓用兩對翅膀飛行,前一對抬起的時候,後一對落下。」這是他的發現。想像一下,要多麼努力地認真觀察一隻蜻蜓,才能注意到這些細節。擅長觀察運動正幫助達.芬奇克服了在繪畫中捕捉動態的難題。他將自己捕捉到的運動瞬間與幾何學中點的概念進行了比較。幾何學中的點沒有長度或者寬度。然而,如果這個點移動,就會產生一條直線。「點沒有面積,線是點的軌跡。」通過這種類比的推理方法,他總結道:「瞬間之中沒有時間,時間是瞬間的連動。」在這個類比的指引下,達.芬奇試圖在藝術創作中,在讓事件定格的同時,又表現出它的動態。「在河流中,你觸碰到的水既是去水之尾,又是來水之頭。」他在觀察後總結道,「每個當下亦如此這般。」他在筆記中反覆提到這一主題,並教導說,「觀察光線時,眨一下眼,再看看。你所見已非方才所見,方才所見已不復存在」。探尋大自然的內在規律艾薩克森深入研究發現,哥白尼、伽利略和牛頓通過抽象的數學工具,從自然中提取理論定律,而達.芬奇和他們不同,他倚賴的是一種更基本的方法:他能觀察到大自然的規律,然後通過類比的方式形成理論。憑借他跨學科的敏銳觀察力,他能分辨出其中反覆出現的規律。就像哲學家米歇爾.福柯所指出的那樣,達.芬奇那個時代的「原始科學」就是建立在相似性與類比的基礎之上。在研發樂器的時候,達.芬奇把人類喉部的發聲方式與豎笛演奏滑音進行了類比。當他參與米蘭大教堂的塔樓設計時,他將建築師和醫生聯繫在了一起,這將成為他藝術創作與科學研究中最根本的一種類比:我們的物質世界與人體解剖結構之間的類比。他在解剖肢體的時候,除了畫出肌肉和肌腱,還不禁畫出了繩子和槓桿......他還將光、聲音、磁力和錘擊引發的振動迴響進行了對比,發現它們都是呈放射狀傳播,而且經常是以波的形式呈現。他在筆記本中畫了一組小幅示意圖,來說明各種力場是如何擴散傳播的。他甚至還畫圖說明了每種類型的波在碰到牆上的小孔時發生的現象一一比荷蘭物理學家克里斯蒂安.惠更斯的研究早了將近兩個世紀,提出了波通過孔隙時會發生衍射。儘管對達.芬奇來說,研究波的力學只是一時興起的好奇,但是其中也顯示出了驚人的才華。達.芬奇在不同學科間建立的聯繫也成為他進一步探索的指南。比如,水流漩渦與空氣氣流的類比成為他研究鳥類飛行的理論框架。不過,他辨識的那些規律並不只是他研究的指南,在他看來,它們不僅揭示了基本事實,還體現出了大自然美妙的統一性。體驗「極客」樂趣達.芬奇不僅是一位天才,還深具人性,他古怪、執荂B愛開玩笑、容易分心,這些都讓他更加容易親近。他並未被上天賜予那種對我們來說深不可測的才華,相反,他自學成才,並矢志不渝地成就自己的天才。所以,即使我們可能永遠無法擁有與之比肩的才華,我們依然能向他學習,試蚋鬙L更近一點兒。他的人生或他的創造力秘密依然能為我們提供了寶貴的經驗。在一本筆記的開頭幾頁中,達.芬奇畫滿了一百六十九種「化圓為方」的嘗試。在《萊斯特手稿》中,他在八頁紙上記錄了七百三十項關於水流的發現;在另一個筆記本中,他列出了六十七個描述不同水流運動的詞彙。他測量了人體的每一部分,計算了它們的比例關係,然後又對馬匹如法炮製。他不停鑽研就是為了體驗「極客」的樂趣。並非所有的知識都需要有用,有時求知本身就是一種快樂。達.芬奇在畫《蒙娜麗莎》時,並不需要了解心臟瓣膜的工作機制,也不需要為了完成《岩間聖母》弄清化石為什麼會出現在山頂。他放任自己被純粹的好奇心驅使,因此他比同時代的任何人都探索了更多領域,也發現了更多聯繫。在畫《最後的晚餐》時,達.芬奇有時會盯蚗蟛擰蒝膉@個小時,然後輕輕畫上一筆就轉身離開。他告訴盧多維科公爵,創造力需要時間,不僅構思需要時間來發酵,直覺也需要時間來凝聚。「有極高天賦的人工作越少,反而成就越高。」他解釋說,「因為他們的頭腦一直在深思熟慮,不斷完善構思,之後他們才會付諸實施。」對於如何拖延,大多數人都不需要別人的建議:我們天生就無師自通。但是,像達.芬奇那樣拖延需要付出努力:這包括收集各種事實和想法,在這之後,才是讓它們「文火燉煮」。雖然與達.芬奇同時代的人普遍認為他友善溫和,但是他也有黑暗的一面和不安的時候。在他的筆記中,有這樣一則奇特的謎語:「似人巨像,汝愈近之,其形愈小。」謎底是:「燈下之影」。艾薩克森認為,這個謎語也適用於達.芬奇。因為,他的小毛病和怪癖反而讓我們覺得親切,不僅可以把他當作偶像來模仿,更能理解他偉大成就的不凡之處。

枑鼎奻換誹醴督昢腔萌埮等弇茼薩俴誑薊厙弝泭誹醴督昢羲域氪腔翋极孮峉炮奜躞鮸炴奏贍皇倛扑佳旦磑硜搧騫蚝誹醴ㄛ茼絞刉壺ㄛ噱趙厙奻諾潔ㄛ倛傖僕膘僕砅腔儕朸模埶﹝涴欴腔珨爺澄陓﹜澄忐睿澄厥埭赻衾麻橇轄尪屾爛奀腔蜊靡晟祩ㄛ蕾祩猁酕※珨弇橇倳腔ч爛§˙涴欴腔珨爺硒覂楷談衾坻澄隅華樓赬眷翋砱ч爛芶ㄛ傖峈黦鍬瓮悝汜薊磁頗蛹孮芄閣瑵驧黨遠楅竊鷇邪鵛硪砳遞蚧鄵邿僕莉絨ㄛ忳絨郪眽恁巖堈萼劼薊隱悝˙涴欴腔珨爺澄隅Ч趙衾坻迵ぺ赽還峉忳韜ㄛ踡摹隙弊ㄛ諉忳郪眽煦饜隙綬鰍馱釬ㄛ謗棒鍰絳※黦鍬爛壽惟雄§˙涴欴腔珨爺澄忐汔枆衾坻釬峈賂韜氪迵ぺ婓郜笢眈擄ㄛ撈晞婓汜韜郔綴壽芛ㄛ珩橈祥砃毀雄巖腴芛ㄛ橈祥堤闖郪眽睿赻撩腔乾芄皆埩縭穔都畏譆眙窱襤旁暺翁肩擎耤ㄐm隔壁女子》作者:向田邦子譯者:張秋明出版:麥田出版社向田邦子厲害之處,是能夠深入平常的百姓心,道中大家一些尋常不過卻又長存心底的念頭,譬如對幸福的追求,其實永遠縈繞人心,但現實的諷刺又是往往擦身而過,甚至有一種愈追求愈飄遠的感覺。其中最有代表性的作品,首推《隔壁女子》,正如太田光所言,當中針對幸福的距離有出色的展示。那包括人與環境的錯落差異,乃至因人與人之間對幸福的體認不同而出現的不諧協,由是而產生永遠掌握於人與人之間的幸福同步感等等。《隔壁女子》就是最佳的說明。主人翁幸子是一名家庭主婦,生活就困在狹室中,所謂的幸福從來都是微細瑣碎的小事物。晚上與丈夫在飯桌上可以多聊兩句的時刻、偷聽隔壁女子與男人的交歡聲,以及因縫紉襯衣而得到的千二元工錢等等,都已經是她的幸福泉源。正如向田邦子的畫龍點睛提示:「這種日子不能說是幸福,但也不能算是不幸。此刻手中千元大鈔上聖德太子的臉,看茷o叫人氣惱。」幸子的悲劇,正好在於她開始追尋幸福去。由她意識到幸福在室外,乃至作為他方的比喻延伸後,便開始不能自己地去探索那不可知的世界。她偷聽隔壁尋歡時的對方,發覺「谷川岳」的地名出現,而且儼然乃一風景優美的勝景,在山岳頂可以看到與別不同的景色。由谷川岳出發,牽引至一直想成為畫家卻不順景的麻田,然後甚至遠赴至美國紐約去展開新生活──幸子一步一步邁向不可知的世界,而在冒險過程中,得到從來未曾感受過的「幸福」。那全拜搬家隔壁不到三個月的鄰居所賜,結果她緊追麻田去到紐約,現實的下場卻是一生只有一次的戀愛就在三天內結束,幸子立即明白到那非自己可逗留之地,迅即打算回到日本。與此同時,隔壁女子任媽媽桑的峰子,於幸子不在的時候,亦與幸子丈夫集太郎搭上。有趣的是,她在幸子家與集太郎鬼混時,不忘剖白一直討厭幸子的縫紉機發出的聲音,彷彿在說:我才是人家的太太,不但有名有份,還受到世人尊重,而妳即使有多少個男人,都只能躲茖ㄓㄠo人!是的,峰子直言與集太郎的一夜情,是自己的一種報復表現。由是正好看出向田邦子的幸福距離感──每個人都有一種對幸福的詮釋,有人在室內,有人在室外,更為甚者或許乃對不少人來說,幸福總之就是沒有擁有的東西,只有從他人身上加以對照,才可以生出幸福的遐想,簡言之幸福的終極定義就是永遠在他方。《春天到了》是另一篇精彩絕倫的傑作。外貌平凡的直子,與年輕上班族風見交往後,他便開始出入直子家。而直子一家人,本來由死氣沉沉,忽然變得充滿活力及生氣來。高潮在風見與直子母親須江及妹妹順子一起參加廟會出現,須江被色狼摸屁股,然後一直大嚷連我這個五十三歲的老太婆都不放過,實在沒有眼光云云。可是語氣上卻充滿歡欣,甚至回家後仍不斷情緒高漲眉飛色舞在複述,結果終於惹得直子爸爸周次發怒,須江才匆匆以「討厭,妳爸爸在吃醋了」來打圓場收結。表面上乃一場無關痛癢插科打諢的情節,背後卻道出幸福的不確定性。成為人妻的須江後,早已不修邊幅,甚至被形容更似男人的女人。可是就在四人行的場合,「榮幸」被色狼看上了,證明了自己較兩名女兒更吸引,由是令自己的生機再現。可是就在滿心愉悅之際,一切即被周次打壓下去,把她的熱情澆熄。幸福就只能在瞬間,一閃即逝。向田邦子更高明之處,是在小說的結尾。那時候直子和男友已分手,須江也逝世了。兩人在路上相遇,男友打趣問道:「妳媽媽之後還有遇到色狼嗎?」直子的回覆是:「應該沒有吧,廟會都已經結束了嘛。」弦外之音滿溢,廟會既是直子的人生高峰(與男友談婚論嫁的好時機),也是須江的幸福亮點(女人的「身份」得到色狼的肯定)。而直子選擇隱瞞須江的死訊,正好就是讓母親的幸福,凝定在廟會一刻的心意。背後的溫柔,正是令人尋回人生動力的契機。■文:湯禎兆※醴聆怢狟衄祥屾肮悝飲岆陔汜ㄛ秪峈斕蠅腔芛楷竭傻ㄛ蜆岆試濂捄俇救§ㄛ趕羶佽俇ㄛ怢狟悝汜蠅眒冪虷傖賸珨え﹝

凰藷傭痔,凰藷傭痔厙桴,888淩侀觸岡疢祧蟧乳,﹛﹛葷佼庈巹都巹﹜咡豪⑹巹抎暮泬珧賡庄ㄛ※拻撰抎暮蚰陓溼§ㄛ瓮ㄗ⑹ㄘ巹抎暮れ覂創奻ゐ狟腔壽瑩釬蚚﹝孺湮諒郤羲溫ㄛ肮岍賜珨霜訧埭羲桯詢阨す磁釬域悝﹝美國麻省科德角紐科姆海灘前日發生80多年來首宗鯊魚咬死人事件,一名男子在衝浪期間突然被鯊魚襲擊,右腿被咬後失血過多致死。目擊者形容當時情況有如經典電影《大白鯊》。警方表示,26歲死者梅迪奇當日正午與朋友到紐科姆海灘衝浪。目擊者博特指,最初看見死者不斷用腳踢身後某些東西,之後便看見海面出現疑似鯊尾,死者朋友見狀立即衝上前救援。博特說,死者最終由朋友帶回岸邊,當時死者右腿傷口深至見骨,且已經沒有呼吸,其他人雖然立即進行心外壓急救,但仍然返魂乏術。今次發生意外的紐科姆海灘深受滑浪愛好者歡迎,不過美國國家公園管理局指出,海灘周邊夏季錄得多宗鯊魚目擊報告,截至上月底,海灘最少25次需緊急關閉逾一小時,較平均值高一倍以上。科德角上月亦發生鯊魚襲擊案,一名61歲來自紐約的男子在事件中受重傷,他目前仍於波士頓醫院接受治療。■綜合報道ㄗ釬氪峈掛戲醴杻埮ぜ蹦埜﹜涳蔬湮悝澈弊旃噶垀諦釱旃噶埜﹜笢弊扦褪埏陲控捚恀枙蚳模ㄘ埻恅婥衾▲笢弊ч爛惆◎釬氪燠嗟⑩峚陓晤憮挔窀需▽晤憮ㄩ挔堄棲▼

﹛﹛魂雄珋部ㄛ蔽壎睿瑛僥飲桶尨洷咡艘善載嗣腔炰曄陔侉芺茧媃礸儷鷝楠鉻侍憯巡媋齮延齡躞炰曄栳埜源滂ぶ渾堤珋載嗣腔躓俶ㄛ※祥岆佽躓俶祥夔由椿移蝤炮鑫й鉼怵晁婧楗掩慪迡簊騕鹹恘騤倗炕蚔擬腔徹最笢ㄛ蚔諦蠅遜頗奀都艘善涴欴腔珨躉ㄩ遠怹馱婓減紫腔堆翑狟ㄛ蔚汋赽珨傷嘐隅婓唑諾梬耋誘戲奻ㄛ鍚珨傷炵婓殈奻ㄛ鞣鞣華溫汋佼捔奧狟﹝陶然總是覺得計紅芳這個名字,有點當時時興的味道,但是不是如此,我也從來沒有向她本人求證過,因為和她接觸,才是實在的感受。結識她,好像是在二零零二年,上海舉行的世界華文文學研討會之後,曹惠民邀梅子、漢聞和我轉去蘇州,在蘇州,接待的主要是曹惠民的博士生計紅芳。給我的第一個感覺,這位由農村出身的博士,從衣茖鴢搕H接物,還帶茪Q分純樸的味道,有人說是有點傻妹的範,我倒並不覺得,而她待人誠懇是為許多人所稱道的。那次,幾個人去喝咖啡,說到某人的事,她很天真地催當事人,說呀!說呀!當然逼不出一個字來。結果大家廢然而止,此事說明她的天真,但也說明她胸無城府。後來,她以博士身份,慢慢參與了世界華文學評論界會議,同時,她又考取了國家漢語辦公室的公派教師資格,二零零七年至二零零九年被派到泰國朱拉隆功大學文學院中文系教課,恰巧,二零零八年,曼谷有個華文微型小說會議,我去參加了,和計紅芳相遇,並和其他會議與會者應邀去主辦者的農莊度假。在曼谷期間,我發覺除了教學之外,她和當地文學界的交流頗多,頗融入當地的華文文學圈子。她有關泰華文學的評論,帶有在地的感受。回來後,繼續她的華文文學研究工作,學術著作持續,二零一三年至二零一五年,她又被派去波蘭密茲凱維奇大學文學院中文系,進行文化交流,在歐洲轉了一圈,這些歷練使得她提高了見識。有人讚嘆,於今的計教授,已經洗盡土氣,變得洋氣了。記得二零零六年七月在長春開會,我不幸因前一天在深圳吃了街邊檔的新疆烤羊肉串,腸胃不適,噁心,本來當晚有二人轉表演,難得的機會,她卻放棄了,硬是陪我去醫院掛急診,我已不能自理,由她一手操辦手續,交款。輸了幾瓶藥水,終於吐得一塌糊塗才紓緩過來,只是累得她夠嗆,我卻沒有向她親口道謝,但心裡的感激無限。她尊師重道,從博士而教授,但對恩師曹惠民敬重有加。幾次到蘇州,曹惠民總會帶我們去常熟走一走,除了常熟毗鄰蘇州外,還因為那裡有計紅芳。她不止一次接待過我們,自然更接待過其他更多的來客。記得有一次,她到蘇州,帶我們去常熟,路過沙家恣A不免下去逛一逛這地方,那裡豎荌s旗飄揚,讓人誤以為《沙家恣n裡的阿慶嫂就在面前。我記得,去年(2017年)四月,一群人又去常熟,照例,計紅芳出面接待,陪我們看《孽海花》作者曾樸故居、帝師翁同龢故居等,其實以前我也去過。午宴設在常熟百年老店「王四酒家」,據說宋慶齡姐妹也曾慕名來過,後院裡還有一棵高高的、約五百年樹齡的銀杏樹。此次不巧,紅芳不適,但她仍勉力盡主人之誼,陪我們到處逛,她的盡心,令客人們感動。大家都勸她快回去休息,但她執意陪到最後,把我們送上車,才離去。我的思緒飄飄揚揚,又記起那年在常熟,她還帶荓銧f民和我,到尚湖望虞台喝茶。還有那一年,我在上海,她趕到復旦大學看我。當時好像是五一長假,火車站人山人海,擠火車之苦,由此可想而知。凰藷傭痔,凰藷傭痔厙桴,888淩侀觸岡疢祧蟧乳昨日,深圳全市部分區域出現水電氣中斷事件。其中供電方面,截至目前還有270條10千伏線路未恢復,134,004用戶未恢復供電,相關部門正在緊急搶修。在內澇方面,深圳全市接報內澇積水80餘處,出現危險邊坡及地質災害險情4宗。災害險情包括邊坡塌方3宗(其中羅湖金湖山莊後山邊坡,疏散坡下住宅樓30人);建築邊坡垮塌1宗(為羅湖黃貝延芳路變電站邊坡,已做應急處理,無具體威脅人員);路面坍塌1宗(寶安區)。均無人員傷亡。■香港文匯報記者郭若溪深圳報道

凰藷傭痔,凰藷傭痔厙桴,888淩侀觸岡疢祧蟧乳